El sentido de eso

"Están diciendo que un hombre tiene que morir para proteger su vida. Si aceptas pelear aceptas morir. ¿Ahora si mueres para proteger tu vida, no estás vivo de cualquier forma, así que dónde está el sentido en eso? Un hombre no dice dejaré de comer hasta morir para librarme del hambre. No dice gastaré todo mi dinero para ahorrar dinero. No dice quemaré mi casa para librarla del fuego. ¿Por qué entonces deberíamos desear morir por el privilegio de vivir? Debería existir tanto sentido común sobre la vida y la muerte como lo existe para ir a la tienda y comprar un pedazo de pan." (Dalton Trumbo)
Foto dedicada a Auxi Fernández

Supervivencia

"Este es el sentido en que soy africano: Tengo raíces tribales y se que procedo de un continente definido (y creado) por el mito y la magia y el animismo, así como, negativamente, por lo que los otros han hecho de él. Un continente de excesos y crueldad, y de supervivencia sobre mínimos, en donde con irrisorios accesorios la gente se convierte en aves de paraíso, y donde, sin embargo, la idea de la propiedad apenas si existe, y en eso reconozco su modestia. " (Breyten Breytenbach)
Foto dedicada a Patricia Anduiza

En el ascensor de El Corte Inglés

"El primer tema es el tema del miedo es el tema
de las dos miradas que cruzan a mitad del ojo
el tema de las dos miradas que se cruzan sin verse
dando simplemente la sensación de un encuentro
que no se ha llevado a cabo como si una bala
pasara cerca del hombro y dijéramos casi mientras
sentimos una ligera vibración en el aire un silbido
plateado casi un temblor helado un mal de ojo
que nos envuelve sin dejarnos reaccionar
y emergemos perplejos y emergemos hastiados
de tanto hablar en lenguas
pero igual gracias por preguntar
gracias por registrar con esmero las insoportables
diástoles de la pasión insoportables
no sabes lo hondo lo vasto lo bello que es " (Mario Montalbetti)
Foto dedicada a los fotografiados

Extraña curva del tiempo (Oporto)

" Porque ya no somos jóvenes, las semanas han de bastar por los años sin conocernos. Sólo esa extraña curva del tiempo me dice que ya no somos jóvenes. ¿Caminé yo acaso por las calles en la madrugada, a los veinte, con la piernas temblándome y los brazos en éxtasis más pleno? ¿Acaso me asomé por alguna ventana buscando la ciudad atenta al futuro, como ahora aquí, esperando tu llamada? Con el mismo ritmo tú te aproximaste a mí. Son eternos tus ojos, verde destello de hierba salvaje refrescada por la vertiente. Sí. A los veinte creíamos ser eternas. A los cuarenta y cinco deseo conocer incluso nuestros límites. Te acaricio ahora, y sé que no nacimos mañana, y que de algún modo tú y yo nos ayudaremos a vivir, y en algún lugar nos ayudaremos tú y yo a morir. " (Adrienne Rich)

Foto dedicada a Julia Fuentes

Donde los caminos se borran

"No hay puertas, hay espejos. Inútil cerrar los ojos o volver entre los hombres: esta lucidez ya no me abandona. Romperé los espejos, haré trizas mi imagen, que cada mañana rehace piadosamente mi cómplice, mi delator. La soledad de la conciencia y la conciencia de la soledad, el día a pan y agua, la noche sin agua. Sequía, campo arrasado por un sol sin párpados, ojo atroz, oh conciencia, presente puro donde pasado y porvenir arden sin fulgor ni esperanza. Todo desemboca en esta eternidad que no desemboca. Allá, donde los caminos se borran, donde acaba el silencio, invento la desesperación, la mente que me concibe, la mano que me dibuja, el ojo que me descubre. Invento al amigo que me inventa, mi semejante; y a la mujer, mi contrario: torre que corono de banderas, muralla que escalan mis espumas, ciudad devastada que renace lentamente bajo la dominación de mis ojos. Contra el silencio y el bullicio invento la Palabra, libertad que se inventa y me inventa cada día. " (Octavio Paz)
Foto dedicada a Celia Aragonés

Espejismo

" Mi existencia es incompresible y ridícula. Pero nunca estuvo a mi alcance poder elegir otra. Uno no deja de ser quien es. La libertad existe siempre sólo en el futuro. En el pasado ya no se puede encontrar. Nadie puede escoger otro pasado. Todo lo que sucede tenía que suceder como sucedió. A posteriori todo es inevitable, a priori nada. Lo único que importa es despertar del sueño. A pesar de todo, corremos detrás de la libertad, no podemos hacer otra cosa, pero la libertad camina siempre un paso por delante como un espejismo, existe siempre en el próximo instante, siempre en el futuro. Y el futuro es oscuro, una pared negra, impenetrable ante nuestros ojos. No, pasa entre nuestros dos ojos, a través de la cabeza. Estamos ciegos. Cegados por el futuro. No vemos nunca lo que está ante nosotros, nunca el próximo segundo, hasta que nos rompemos la nariz contra él. Vemos sólo lo que hemos visto ya. Es decir, nada. " (Michael Ende)
Foto dedicada a Dolores García

Compartir, ser feliz

"Ya no me consideraba infeliz; sólo "tenía problemas". Manera esta optimista de decirlo, ya que los problemas implican soluciones, mientras que la infelicidad es una condición vital con la cual hay que convivir, como el mal tiempo. Una vez hube aceptado que nunca habría respuestas, ni siquiera en la muerte, descubrí sorprendido que ya no me importaba mucho si era feliz o infeliz; ya no existían "problemas" ni "el problema de los problemas". Y eso en sí ya era el comienzo de la felicidad. Hoy parece ridículo haber aprendido tal perogrullada de una forma tan dura, haber tenido casi que morir para poder crecer. " (Al Alvarez )

Foto dedicada a Estefanía Conde

Ilusión y desilusión estética

"El reino del arte es en rigor el de una gestión convencional de la ilusión, una convención que en principio neutraliza los efectos delirantes de la ilusión, que neutraliza la ilusión como fenómeno extremo. La estética constituye una suerte de sublimación, de dominio por la forma de la ilusión radical del mundo, que de otro modo nos vaciaría. Esta ilusión original del mundo de la que otras culturas han aceptado la cruel evidencia que dispone un equilibrio artificial. Nosotros, las culturas modernas, no creemos ya en esa ilusión del mundo, sino en su realidad (que es por supuesto la última de las ilusiones), cuyos estragos hemos escogido atemperar por medio de esa forma cultivada, dócil, de simulacro que es la forma estética. La ilusión no tiene historia. La forma estética en sí misma tiene una. Pero debido a que tiene una historia, no tiene más que un tiempo, y es sin duda ahora cuando asistimos al desvanecimiento de esta forma condicional, de esta forma estética del simulacro, en beneficio del simulacro incondicional, es decir en una escena primitiva de la ilusión, donde recuperaremos los rituales y las fantasmagorías inhumanas de las culturas más allá de la nuestra. " (Jean Baudrillard)

Foto dedicada a María García Hernández

Una sonrisa que es un tesoro

"¿Cómo se adivina el daño de un adiós? ¿Gritará en la voz de los recuerdos?
¿O en esta insolente soledad que deja? ¿Cómo recupero mi esperanza?
¿Cómo vuelvo a casa si no tengo?
Demasiado tarde para andar.
Sin tiempo, sin tiempo.
Quiero paz, qué pobre vida.
Si hay que vagar tan solo
Como de viaje, de paso, sin hombre
Sin hombro al que regresar.
Hoy que no me ayudan las palabras
Me reinventaré en un breve gesto
Lo daría todo por amar de nuevo.
Los recuerdos son del que recuerda
La mirada atenta es el tesoro
Tiene tantas puertas la verdad
Tantas puertas, tantas puertas.
Quiero paz, qué pobre vida
Si hay que vagar tan solo
Como de viaje, de paso, sin hombre
Sin hombro al que regresar.
Como de viaje, de paso, sin hombre
Sin hombro al que regresar. (Silvina Garre)
Foto dedicada a Aurora Arteaga

Génesis

"En el principio crearon los negros un son. Eran las canciones de los campos de algodón, aquellos temas que pretendían aliviar la miseria de su esclavitud. Y, como siempre, los malditos blancos tuvieron una osadía: robarles el ritmo y musicarlos con ayuda de las cuerdas de una guitarra. Y entonces nació el R&B.Al cabo de los años, llegó el padre fundador. Un tipo de Memphis, discípulo aventajado de Chuck Berry, Bill Halley, Buddy Holly. Su sonido fue el Creador. Y allí nació el rock.Apenas un lustro después, las ciudades industriales de Gran Bretaña bullían al ritmo del Creador. El sonido británico y el de Tennessee se fundió en la siguiente rama del árbol genealógico, el sonido Merseyside. Los cuatro apóstoles del río Mersey cambiaron la historia. Y allí nació el pop.Al cabo de unos años, en Estados Unidos, a un chaval de Minnesota se le ocurrió enchufar la guitarra durante un concierto folklórico. Un chico de letras fascinantes y de imagen insuperable. Y allí nació la canción de autor.Mientras tanto, el guitarrista narigudo más feo y carismático de la historia de la música decidía romper su guitarra, la misma con la que había dado una vuelta de tuerca a la música de su país y del resto del mundo. Y el tío solito se inventó el punk, la ópera rock, el hard rock, el metal.Pasó otro lustro y entonces, Alemania tomó el rumbo. Cuatro chicos hacían música con sintetizadores, un instrumento casi inédito para su época. Y allí nació la música electrónica.25 años tuvieron que pasar para que alguien volviera a inventar algo. Esta vez fue en Seattle y la historia no tuvo un buen final, pero sí un excelente principio. La invención del grunge.Y así es la música. Su historia sólo tiene un génesis. Porque, cíclicamente, sólo se repite lo que estos inventaron: Presley, The Beatles, Dylan, Townshend, Kraftwerk, Nirvana. ¿Creéis que me equivoco? " (Begoña Alonso)
Foto dedicada a Carmen Rodríguez

Amor condusse noi ad una morte

"Amar es una angustia, una pregunta, una suspensa y luminosa duda; es un querer saber todo lo tuyo y a la vez un temor de al fin saberlo.
Amar es reconstruir, cuando te alejas, tus pasos, tus silencios, tus palabras, y pretender seguir tu pensamiento cuando a mi lado, al fin inmóvil, callas.
Amar es una cólera secreta, una helada y diabólica soberbia.
Amar es no dormir cuando en mi lecho sueñas entre mis brazos que te ciñen, y odiar el sueño en que, bajo tu frente, acaso en otros brazos te abandonas." (Xavier Villaurrutia)
Foto dedicada a Lucía Alonso Acero

Los leones

" Qué torpes son. No comprenden nada. No es necesario haber leído mucho para ser muy sensible, para saber de qué se trata. Es un don, un talento. Se lo tiene o no se lo tiene... Ellos podrían leer bibliotecas enteras... Pero usted, siempre lo he notado... para usted las palabras... Usted nunca ha dicho una tontería. Nunca nada vago, pretencioso. Por cierto, de vez en cuando, tiene que usar palabras. No hay más remedio. Para vivir. Un mínimo. Una palabra, usted lo sabe mejor que ellos, es importante. " (Nathalie Sarraute)
Foto dedicada a Carmen Aguiar

Casualidad

"Toda la naturaleza no es más que arte que desconoces,
Toda casualidad, dirección que no puedes ver;
Toda discordia, armonía incomprendida;
Todo mal parcial, bien universal;
Y, a pesar del orgullo,
Y a pesar del despecho de la mente errada,
Una verdad es clara,
Lo que es, es como debe ser. " (Alexander Pope)
Foto dedicada a Pilar Gómez

Recíclate

"La danza del sábado por la noche, la danza de melones que se pudren el cubo de la basura, de moco verde fresco y ungüentos viscosos para las partes tiernas. La danza de las máquinas tragaperras y los monstruos que las inventan. La danza de los revólveres y los cabrones que los usan. La danza de la cachiporra y los capullos que golpean sesos hasta convertirlos en un pulpo de pólipo. La danza del mundo del magneto, la bujía que no hace chispa, el suave zumbido del mecanismo perfecto, la carrera de velocidad en una plataforma giratoria, el dólar a la par y los bosques muertos y mutilados. El sábado por la noche de la danza vacía del alma, en la que cada bailarín que brinca es una unidad funcional en el baile de San Vito del sueño de la tiña." (Henry Miller)
Foto dedicada a Marisa Gayarre

Tarde sosegada en la calle Colón (Valencia)

"Y de las tardes sosegadas, cuando la vela débil como un moribundo nos devolvía a casa muy despacio... Éramos como huéspedes de la libertad, tal vez demasiado hermosa. El azul de la tarde, las húmedas violetas que oscurecían el aire se abrían y volvían a cerrarse tras nosotros como la puerta de una habitación por la que no nos hubiéramos atrevido a preguntar. Y casi nos bastaba un ligero contacto, un distraído cogerte por los hombros y sentir tu cabeza abandonada, mientras alrededor se hacía triste y allá en tierra, en la penumbra parpadeaban las primeras luces. " (Carlos Barral)
Foto dedicada a Marina Usategui

Un vago afán de arte tuve... Ya lo he perdido.

¡Que todo como un aura se venga para mí! Que las olas me traigan y las olas me lleven, y que jamás me obliguen el camino a elegir. ¡Ambición!, no la tengo, ¡Amor!, no lo he sentido. No ardí nunca en un fuego de fe ni gratitud. Un vago afán de arte tuve... Ya lo he perdido. Ni el vicio me seduce, ni adoro la virtud, De mi alta aristocracia, dudar jamás se pudo, No se ganan, se heredan, elegancia y blasón... Pero el lema de casa, el mote del escudo, es una nube vaga que eclipsa un vano sol, Nada es pido. Ni os amo, ni os odio, Con dejarme, lo que hago por vosotros, hacer podéis por mí... (Manuel Machado)
Foto dedicada a Teresa Garchitorena

Escucha

"Voces, voces. Escucha, mi corazón, como antaño sólo escuchaban los santos, de tal modo que el llamado gigantesco los alzaba del suelo; pero ellos, los imposibles, seguían ahí de rodillas, indiferentes: Así estaban escuchando. No es que tú puedas soportar la voz de Dios, ni mucho menos. Pero escucha el soplo, el mensaje incesante que se forma del silencio." (Rainer María Rilke )
Foto dedicada a Marisa González Olmo

Por eso ella le acompaña cuando bebe

" Todo el mundo es luz y sombra pero a él la sombra le siguió más que la luz y oscurecía de igual modo un suceso alegre que el reposo entre dos abrazos. Ese aire gris sobrevolaba sus pensamientos día a día y le acosó por los jardines por los hoteles y sus camas manteniéndole prisionero del insomnio y la soledad. Sólo el humo de un cigarrillo o la ebriedad o la pasión le apartaban ciertos momentos de una suerte sin caridad. Por eso ella le acompaña cuando bebe y respira el humo y le desviste y se desviste para que habite entre su luz. " (José Agustín Goytisolo)
Foto dedicada a Elena Sánchez Ortiz

Nunca iremos juntos al altar

Hace calor, hace calor

yo estaba esperando que cantes mi canción

y que habras esa botella

y brindemos por ella

y hagamos el amor en el balcón

Mi corazón, mi corazónes un musculo sano

pero nececita accióndame paz y dame guerra

y un dulce corazón

y yo te entregare lo mejor

Hace calor, hace calor

ella tiene la receta para estar mucho mejor

sin trucos, sin prisa, me entrega su sonrisa

como una sacerdotisa del amor

Luna de miel, luna de papel

luna llena, piel canela dame noches de placer

a veces estoy mal a veces estoy bien

te dare mi corazón para que juegues con él

podrian acusarme, ella es menor de edad

Iremos a un hotel, iremos a cenar

pero nunca iremos juntos al altar (Los Rodriguez)

Escapando por el camino

"Están diciendo que un hombre tiene que morir para proteger su vida. Si aceptas pelear aceptas morir. ¿Ahora si mueres para proteger tu vida, no estás vivo de cualquier forma, así que dónde está el sentido en eso? Un hombre no dice dejaré de comer hasta morir para librarme del hambre. No dice gastaré todo mi dinero para ahorrar dinero. No dice quemaré mi casa para librarla del fuego. ¿Por qué entonces deberíamos desear morir por el privilegio de vivir? Debería existir tanto sentido común sobre la vida y la muerte como lo existe para ir a la tienda y comprar un pedazo de pan." (Dalton Trumbo)
Foto dedicada a Teresa Fuentes